我是一棵“小树苗”，在成长的道路上，总需要一个人不断地替我修枝剪叶，希望我长成参天大树，不至于被害虫驻死。修剪工是谁呢？这个人就是我的爸爸。他从来都不溺爱、庇护我。他对我十分严格，要求特别苛刻。在人生的起跑线上，他不想看到我输给别人。之前我却半点没有体会到“修剪工”的辛劳。在一个早晨我明白了爸爸的良苦用心……
“杨茗皓，起床了！不然上学要迟到了。”一句熟悉的话在我耳边回荡。我睡眼朦胧地坐起来，极不情愿地嘟嚷道：“才几点嘛！再睡会儿。”话音刚落，我便继续呼呼大睡起来。爸爸的顺风耳听到了，从厨房疾步走到我床边，把我拉起来，并稍微有一点生气地说：“快七点四十了！”爸爸冰凉的手让我打了个寒战（这是他惯用的伎俩，帮我驱走瞌睡虫）。“啊！七点四十了。”我开始慌忙了，生怕迟到被老师批评。我跳下床，不管三七二十一地穿起衣服，拢起裤子。急匆匆地跑向洗漱间。“哎呦！”我重重地摔了一跤，真是越急越乱，拖鞋怎么都穿反了。一切准备就绪后，爸爸端来了热气腾腾的早餐。我问爸爸时间，他却说我吃快点就行了。我以最快速度吃完饭，与爸爸一同下了楼，开车送我到学校。一路上，爸爸叮嘱道：“上课一定要专心听讲，大胆发言，思维紧跟老师走……”到校后，只见到校门口三三两两的同学，教学楼静得出奇，没有同学的早读声。我来到教室，却空无一人，“不是在家的时候都快七点四十，怎么没人呢？”我自言自语道。我好像突然想到什么，打开手机，时间却才七点四十五分，一瞬间我全明白了，眼睛红红地。于是我迅速把书本拿出来开始了一天早读——
爸爸是军人出身，雷厉风行是他的一贯作风，对时间的概念特别强，他对自己要求特别严格，更不用说对我了。原来爸爸故意把时间报晚，是希望我有极强的时间观念，干事不拖拉，要雷厉风行。他经常说的一句话：“你的时间在哪里，你的成就就在哪里。把一小时看作60分钟的人，成功的可能性会比看作1小时的人高60倍”。做事一定要讲效率。在学习上也是这样，让我好有更多时间阅览课外书，为将来的学习做好更多的知识储备。
是啊，世间哪个父母不爱自己的孩子？只是爱的方式不同，表达不同而已。每天早上，听着爸爸故意报晚的时间，心里暖暖地，也明白了父爱是那般的博大与深邃——
四川省德阳市实验小学五年级：八一军旗